2024年3月14日，美國華盛頓特區，TikTok的創作者們從國會大廈游行到白宮，要求總統拜登保留TikTok
快速通過的兩黨法案
當地時間2024年3月13日上午，美國眾議院以352票贊成、65票反對的結果，通過了一項旨在要求字節跳動剝離對TikTok控制權的法案。
這份名為《保護美國人免受外國對手控制的應用程序侵害》的法案（以下簡稱“剝離法案”），特別點名TikTok和字節跳動旗下其他應用，將其列舉為“受外國對手控制的應用程序”，認為其對“美國的國家安全”構成威脅。
據規定，在法案提出后的165天內，除非字節跳動完成了與TikTok的剝離，否則TikTok將在美國被封禁。應用商店上架TikTok，將構成非法行為。違反者將受到巨額罰款，最高數額可達5000×TikTok的美國用戶數量（美元）。
法案中的“外國對手國家”（foreign adversary countries），依照《美國法典》第4872條的定義，特別指代朝鮮、中國、俄羅斯和伊朗。這意味著，雖然這次的矛頭指向TikTok，但若法案通過，這些國家公司的應用進入美國市場，并獲得足夠影響力，則將可能面對與TikTok同樣的命運。
同時，總統也被賦予新的權力。根據法案，總統可以指定哪些公司屬于“對美國國家安全構成重大威脅”的范圍，這些公司的應用將進入被封禁或者被剝離的程序。
3月5日，19位來自民主、共和兩黨的眾議院議員提出了這個法案，首要發起人是眾議院“中國委員會”主席邁克·加拉格爾（共和黨籍）和資深成員拉賈·克里希納莫西（民主黨籍）。
他們將TikTok給美國帶來的數字安全問題，歸因于它與字節跳動、中國政府的聯系?？死锵＜{莫西表示，面對“可能把（美國人）個人數據用作武器的政權”，該法案的目的是，讓美國公民免受其數字監控和影響。加拉格爾聲稱，“美國最重要的對手，無權控制在美國占主導地位的媒體平臺。TikTok在美國的時代已經結束，除非它結束與字節跳動的關系?！?/p>
隨后，這項法案快速進入后續流程，并在8天內獲得眾議院的通過。
兩黨也都有反對的聲音，爭議點在于法案的合憲性與后果。
許多反對派議員表示，這項法案侵害了美國公民的言論自由權。北卡羅萊納州共和黨眾議員丹·畢肖普在眾議院發言時，追問國會為什么要繞開美國TikTok用戶的第一修正案權利，“在美國，政府和公民之間的正確關系是：由公民決定要接觸什么，要接受和考慮怎樣的意識形態?！?/p>
議員們也批評，剝離法案的通過程序不合理，并且不能有效達成目標。紐約州民主黨眾議員亞歷山大·奧卡西奧·科爾特斯投出反對票，她在社交媒體上發聲，“這項法案非常倉促”，“任何的國家安全問題都應在投票前向公眾公布?！奔又菝裰鼽h眾議員芭芭拉·李指出，“與其用秘密、草率的做法去針對一家公司，國會更應該批準綜合性的數據隱私保護措施，并且更好地告知公眾這些公司可能對國家安全造成的威脅?！?/p>
最終，法案以352:65的票數通過。這一結果遠超法案在眾議院通過所需的三分之二多數票，其中共和黨投出197票贊成、15票反對，民主黨則是155票贊成、50票反對。
在正式產生法律效力之前，此法案還需經過參議院投票、總統簽署。假設這些步驟順利通過，未來六個月內，TikTok將可能面臨要么切斷與中國母公司的關系、要么從美國應用商店下架的困境。
2024年3月14日，美國華盛頓特區，TikTok首席執行官周受資（中）在與賓夕法尼亞州民主黨參議員約翰·費特曼會面后離開
反擊
面對剝離法案，TikTok首席執行官周受資在TikTok上發聲，強調法案成為法律等同于封禁TikTok。
一周之內，TikTok在議會投票前幾小時和法案在眾議院通過后給用戶發送了3次彈窗，呼吁他們致電議員：
“阻止關停TikTok?！?/span>
“現在就發聲——在你的政府奪走1.7億美國人憲法賦予的言論自由權利之前?！?/span>
“這將損害數以百萬計的企業，摧毀全國無數創作者的生計，剝奪藝術家的觀眾?！?/span>
“如果眾議院在周三投票封禁TikTok，政府將帶走你以及其他數百萬美國人所愛的社區?！?/span>
“告訴你的參議員，TikTok對你來說有多重要?！?/span>
撥號的紅鍵就在彈窗下方。輸入郵編號碼，就能找到當地的議員代表和選區。
這也許是TikTok對美國制裁所做的最激烈的一次反擊。據《政治》、《紐約時報》報道，國會辦公室被電話淹沒。工作人員估計一天能接到超過1000個電話，有許多是青少年和老人打來的。眾議院投票前一天，幾十個在TikTok的創作者聚集在國會山門口，舉著支持TikTok的口號標牌表示抗議。
Shira也撥通國會辦公室的電話，她把這個過程錄下來，投放在TikTok上。對于電話接線員的官方解釋，她并不滿意。
“如果他們這么擔心我們的數據隱私，他們應該禁止所有的社交媒體平臺，包括Shein、亞馬遜和Temu。我高度懷疑，這次禁令涉及的是數據隱私，還是更多涉及控制公民?！盨hira告訴《南方人物周刊》。
Shira是一位定居美國德州的澳大利亞網紅。2021年她開通了TikTok賬號，通過品牌合作來賺錢，她的一半收入來自于此。
在TikTok上，Shira有500萬粉絲?！埃ㄈ绻鸗ikTok被禁）我會崩潰的。多年的心血將被永遠抹去，我將不會再有品牌合作?！?/p>
對于Shira來說，TikTok被禁不僅是收入受影響交不上房租的問題。雖然她準備往后更多轉戰Instagram、Youtube等平臺，但她更在意的是，“它（TikTok）在我心中有特殊地位?！薄癟ikTok有一個很好的支持性的社區，大多數評論都是積極的。在Instagram和Reel上發布同樣的視頻，你會得到最糟糕的人的評論?！彼治?，這是因為TikTok的政治立場偏左派，對女性更友好。
TikTok被禁將給James帶來的經濟問題更為嚴重，他近來感受到一種“極度的焦慮”。作為一位制作手工海報的藝術家，James網店80%的銷售額是通過TikTok引流獲得的。
由于心理健康問題、皮膚和背部疾病，James無法從事普通的工作。如果TikTok被禁，兩年來經營的生意可能難以存續?！斑@（失去生意）將給我的家庭和健康帶來傷害。如果她（議員）的確投了贊成票，初選時我不會再投她了?！彼螂娫捀嬖V國會。
美國MCN機構（平臺和創作者的中間站）CTN的首席執行官劉惠平透露，“（TikTok）平臺的很多國外創作者都在為最壞的情況做準備（考慮平臺多元化、減少對TikTok的依賴）。CTN也準備拓展其他平臺。這是一個適應變化、發現新機會的過程?！?/p>
相比之下，中國的TikTok跨境電商顯得更為淡定。在美區賣飾品的Emma Lui認為，剝離法案帶來的變數，不如TikTok平臺內部規則帶來的變數大。他們已經準備好備選方案：美區一旦關停，就把市場瞄準TikTok商店新開通八個國家中的英語區?！鞍雮€月以前，我們已經把獨立站（點擊TikTok主頁的鏈接，可進入商家運營的獨立網站）搭好了，現在隨時可以做其他國家?！?/p>
剝離法案在參議院的命運尚不明確。年底準備再次競選總統的美國前總統特朗普反轉過去的態度，開始反對封禁TikTok，因為法案會讓“人民公敵”Facebook成為贏家。周受資在3月12日奔赴國會山，把游說重點轉移到參議員身上。據《衛報》報道，法案贏得了部分關鍵參議員的支持，同時，也有許多議員想要延緩立法進程。
循環的禁令
這并不是TikTok在美國第一次面臨制裁。為了在這個國家生存下來，近5年來，TikTok必須不斷應對不友好的政治力量的攻擊。它的辯解、行動和妥協，似乎一直無法令指控者滿意。
2019年12月，美國陸軍和海軍禁止在官方設備使用TikTok。此前，他們一度樂于利用TikTok的跳舞視頻招募年輕人入伍。
2020年8月，時任美國總統特朗普頒布一項行政命令，要求字節跳動在45天內將TikTok出售給美國公司，否則，將在全國禁止與它有關的所有交易。他宣稱，TikTok獲取的用戶數據，可能通過字節跳動上傳至中國政府；TikTok傾向于做出利于中方的內容審查，威脅到美國國家安全。
TikTok堅決否認這樣的指控。在禁令即將執行的最后期限，他們起訴了特朗普。法官的裁決意見書認為，此項行政命令的要求超出了總統權限。禁令未能執行。
特朗普的命令被拜登廢止。取而代之的，是另一些針對“外國對手控制”的應用程序的審查。2022年12月，拜登簽署了一項法案，禁止近400萬聯邦政府員工在政府設備上使用TikTok。對于2024年3月提出的TikTok剝離法案，拜登表示，如果國會通過，他就會簽字批準?？瓷先プ韵嗝艿氖?，為了爭取年輕選民，拜登競選團隊在2月份剛入駐了TikTok。
2023年5月，蒙大拿州州長簽署了一項禁止TikTok在該州運營使用的法案。這是美國第一個以立法形式全面禁止TikTok的州。同年11月，一位聯邦法官制止了這項禁令。法官指出，此禁令違反憲法第一修正案，“與保護蒙大拿州消費者相比，蒙大拿州立法機構和總檢察長更熱衷于針對中國在TikTok中扮演的表面角色?！?/p>
面對這些未曾完全成功的禁令，TikTok付出了大量努力來爭取美國市場和政府的信任。
OpenSecrets的數據顯示，2019年，字節跳動用在聯邦政府游說上的花費只有27萬美元。而在美方審查不斷的2020-2023年，這項投入達到了2100萬美元。
除此之外，TikTok也與美方協商，讓公司數據完成美國本土化。
2022年6月，TikTok開始將所有美國用戶的數據上傳到美國的甲骨文公司的服務器，同時限制國外對該服務器的訪問。甲骨文公司也負責審核TikTok的內容和算法（決定向用戶推薦何種視頻的系統）。7月，TikTok成立了美國數據安全公司（USDS），后者監管著有關美國數據的業務。USDS向獨立的董事會負責，美國外國投資委員會可以決定董事會的部分成員。
以上部分，構成了“德克薩斯計劃”。其核心在于，單獨創建一個美國的TikTok系統。據TikTok官方介紹，這個耗資15億美元的項目，致力于讓美國的TikTok用戶感到安全，感受到平臺不受外界影響。
而審查還在繼續。
2023年3月，周受資在國會接受了一場長達5小時的聽證會。這是一場公認充滿敵意的盤問。質詢方所關心的，仍然是TikTok的數據安全問題。對于復雜或不相干的提問，周受資只被允許回答“是”或“不是”。他不斷強調德克薩斯計劃的保障，聲明“沒有看到任何證據表明中國政府可以訪問這些數據。他們從來沒有問過我們，我們也沒有提供過?！?/p>
在接受《連線》雜志2024年1月的采訪時，周受資笑著說，他沒有想到議員的某些問題會被TikTok用戶嘲笑，變成熱梗視頻?！爸匾氖?，我真誠地回答了問題?！闭勂鸬驴怂_斯計劃，他認為，“據我所知，沒有其他公司這樣做過。如果你從根本上解決了這些所有的問題，那么隨著時間的推移，信任就會到來?！?/p>
遺憾的是，TikTok至今還沒有等來信任。2024年1月，周受資再次被要求出席國會聽證會（和他一同參加的，還有包括扎克伯格在內的四位社交媒體平臺代表）。兩個月后，等來的卻是已被眾議院通過的TikTok剝離法案。這家公司來到了更危險的時刻。
2024年3月13日，美國華盛頓特區，眾議院通過TikTok法案后，能源和商業委員會主席凱西·麥克莫里斯·羅格斯（左）和眾議員邁克·加拉格爾（中）與記者交談
為什么總是TikTok？
2024年3月的剝離法案，對TikTok發出的指控似曾相識——TikTok被認定為美國國家安全的威脅，所謂的理由是它受制于字節跳動和中國政府。
同樣似曾相識的是，這種指控缺乏事實證據。
長期以來，FBI一直就國家安全問題對TikTok展開調查。但是，官方陳述中提出的TikTok被中國政府操控的說法，都是以“可能性”來措辭。
眾議院在通過法案的前兩天，其情報委員會舉行了公開聽證會。聯邦調查局局長克里斯托弗·雷為TikTok的安全風險作證，他強調了證據不易取得：“當涉及到（TikTok）算法和推薦算法，以及進行有影響力的操作能力時，這是非常難以發現的，這就是為什么說它是一個如此有害的風險?！?/p>
一位美國高級情報官員于2024年3月向CNN聲明，“情報界不排除中國會利用TikTok試圖影響2024年美國大選的可能，但情報界沒有發現他們有這樣打算的跡象?！?/p>
3月13日，眾議院投票前的秘密簡報會上，拜登政府的高級官員為剝離法案的必要性提供證據。因涉及“國家安全”，此會議閉門進行，它提及的細節，外界不得而知。據NPR報道，部分參會議員認為，官員們并未提出新信息。加州民主黨眾議員薩拉·雅各布斯告訴美聯社：“我們在今天的機密簡報會上聽到的任何一件事，都不是TikTok獨有的。這些事都發生在每一個社交媒體平臺上?！?/p>
TikTok被美國政客稱為“數字芬太尼”（芬太尼，一種止痛劑，過量使用會讓人上癮、死亡）。后一種忌憚，也許來自對TikTok給美國輿論環境帶來的沖擊。
在2017年剛進入美國市場時，TikTok是以一款以發布唱跳和搞笑短視頻為主的應用程序。字節跳動收購了美國本土的Musical.ly， 將它并入TikTok。如今，TikTok已經成為美國人了解世界大事的重要渠道。
目前，TikTok擁有1.7億美國用戶。皮尤研究中心2023年的調查顯示，33%的成年美國人使用過TikTok，比2021年上升了12%。使用過TikTok的18-29歲美國青年的比例高達62%。
TikTok新聞的傳播效應也在變強。2020年，只有3%的美國人常用TikTok瀏覽新聞。3年后，這一比例達到14%。在18-29歲的青年中，這一比例從9%上升到32%。
快速擴大的影響力，引發了美國某些企業和政治力量的擔憂。
自從2023年10月7日哈馬斯對以色列發動襲擊以來，TikTok的新聞內容推薦引來了新一輪攻擊。部分輿論指責它煽動了反以色列、反猶情緒。
舊金山數據科學家和科技高管安東尼·戈德布魯姆分析TikTok數據后發現，在美國的TikTok，親以色列標簽的視頻每播1次，親巴勒斯坦標簽的視頻就播54次?！叭绻鸗ikTok只是一面鏡子，反映的是人們的信仰，那么比例不應該是54:1?！彼l責TikTok和“主流輿論”相悖：因為哈佛大學研究顯示，即使在年輕人中，支持哈馬斯應對戰爭爆發負主要責任的，和支持以色列政府應負主要責任的，數量也接近于1:1。
在2023年的共和黨初選辯論中，美國前駐聯合國大使妮基·黑莉引用了戈德布魯姆的研究數據來提倡禁止TikTok。她認為，TikTok正在影響美國的年輕選民，讓他們變得更同情哈馬斯。
故事的另一面是，美國其他社交媒體網站也呈現出特定的言論傾向。
國際非政府組織人權觀察2023年12月發布的一份報告指出，“Meta的內容審核政策和系統，越來越多地壓制了Instagram和Facebook上支持巴勒斯坦的聲音?！?/p>
人權組織征集到了1050個有關本次巴以沖突的言論審查案例（被刪帖、禁言、限制評論等）。它們大多數來自Instragram和Facebook。其中，有1個支持以色列，剩余1049個都支持巴勒斯坦。被審查的支持巴勒斯坦言論，均不包含仇恨、暴力、攻擊性傾向，還有許多，是關于“巴勒斯坦人權的公開辯論”。
近年來，Meta一直在為它刪除巴勒斯坦內容的行為道歉，同時把它歸結為技術問題：系統“自動審核”的結果。TikTok也聲稱，巴勒斯坦的視頻播放量高，并不是算法的操縱，而是年輕人本身看法的反映。
如果以內容傾向作為剝離法案的理由，其合憲性或許會成為一個問題。
卡托研究所的技術政策研究員詹妮弗·哈德爾斯頓撰文評論法案：“在對言論進行如此重大的監管之前，政府的干預必須符合很高的證據標準?！?/p>
目前法案有待參議院投票，TikTok仍在試圖爭取參議員的支持，并且似乎抱定了不行就走人的態度。3月14日，即眾議院通過剝離法案的第二天，周受資在國會大廈與民主黨參議員約翰·費特曼見面。根據《每日郵報》的現場報道，在被問及“為何不出售該應用程序”時，周受資回答：“我們已經研究了，根據該法案，該應用程序無論進行何種操作都是不可行的?！?/p>
同日，中國外交部例行記者會上，發言人汪文斌就剝離法案指出：“美國眾議院通過的這個法案，讓美國站在了公平競爭原則和國際經貿規則的對立面。如果所謂‘國家安全’理由可以用來任意打壓別國優秀企業，那就毫無公平、正義可言?？吹絼e人的好東西，就要想方設法據為己有，這完全是強盜邏輯?！?/p>
（應受訪者要求，文中James為化名，文中涉及日期均為美國當地時間。）
參考資料：
1.CNN Politics.TikTok ban: How each member of the House voted
2.Axios.TikTok ban timeline: Congress' yearslong case against ByteDance
3.The Intercept. TikTok Threat Is Purely Hypothetical, U.S. Intelligence Admits
4.CNN Politics.US intel chief says she can’t rule out possibility that China will use TikTok to influence 2024 elections
5.New York Post.Jewish tech executives met with TikTok CEO over pro-Palestinian bias concerns: reports
6.The Guardian.Are progressive politics the real reason why US lawmakers are spooked by Tiktok?
